芝蘭莊的路

leng

芝兰庄的路

出姚哥庄，沿胶济铁路斜插向东南，三伏天，庄稼满坡葱绿。路是水泥路，不宽，若是对面两车交汇，要各自贴到路边。前行大约五华里，穿过一座高速路涵洞，道路已经完全成为东西方向，村庄出现在铁路南侧。这时，我还以为在南北路上行走，正南正北的房子又被坚定地认为是东西方向了。
村头一棵垂柳，在大路边迎送进出村庄的人。一百多年的老火车站，已经不再使用，济南铁路段的工人却在此坚守，做着养护工作。村庄在车站南侧几十米外，百年来，与这条铁的路纠缠不清。
1899年，德军借“巨野教案”入侵山东，为便于掠夺，把中国的物资输送到青岛海港，决定在山东修建铁路，实现他“筑路圈地”的侵略阴谋。清朝老百姓在几百年的闭关锁国中，尚不知大洋彼岸现代工业已经如火如荼。长毛鬼子强行在百姓土地上修铁路，欺辱霸占，破坏村民生存环境，阻断泄洪河道，受到生存威胁的老百姓热血沸腾，奋起反抗。高密的阻路抗德战争，就从自古即民风剽悍的芝兰庄拔标开始，与大吕事件后，进入了正式战争状态。





芝兰庄自古既有尚武之风，乾隆48年武举人戴清乾曾得御赐“武魁”大匾，村北他骑马射箭的“马趟子”至今留有传说。清末初子安投笔从戎，参加辛亥革命被杀，被国民政府列为建国烈士。而抗德战争中被屠村，血流漂橹的民众，没有在史册上留下名姓，却把一股倔强不受欺辱的血气灌入这片土地。中国的历史有许多流血战争，政权、侵略、财富、家族，每一种都可以打破庸常的宁静，而兴与亡都直接关乎百姓的生存与生活。
当我站在一百多年后，这一片宁静祥和的土地上，看着火车轰隆隆从铁路上驶过，路边的向日葵慢慢低下头，吞噬雨水、阳光，膨胀延续后代的子实。时光是新的，也是古老的，它修筑着万物轮回的路，在沉默中，有着永无宁日的骚动与喧哗。未来是一只灰色飞雁，穿过当下，藏起平静下的风暴。
我调转车头沿大街向村庄驶去，芝兰庄很特别，与普通村庄相比，它更像一座城镇。路两边是家庭式工厂，一家一家毗连，门前种植花草果木，不时有大货车开过去。我在一户大门前看到一块蓝色门牌，西后芝兰村。跟门前带着孙子玩耍的老人攀谈，他说：芝兰庄有五个行政村，东后芝兰、西后芝兰、芝兰一、芝兰二、芝兰三。村庄原本是一个自然村，所以在村内住户彼此混杂，本村人都分不清哪些是哪一个村的。说到村庄内成片的工厂，他笑着说，芝兰庄人自古会做买卖，这几十年大多做劳保产品，全国各地都有，还销往海外。芝兰庄商路宽广，是不是与铁路火车站有关？每一个流动的地方，民众思想也活跃开化。





我来之前约好三村书记冷壮，按照他遥控指挥的路线行走，因为习惯性倒向，我不确定自己走的路是否正确。在水湾旁边的十字路口再次停下车问路，路西一片墓地，路边一块标志牌，写着回车岭。我想起听说过的典故，战国时，孔夫子巡游列国，某日路过这里，见几个小孩在路中间用石子土块垒城，他的弟子吆喝他们躲开。其中一个眉清目秀，聪颖伶俐的娃站起来，望着马车上的一干陌生人，理直气壮地责问：只能车给城让路，哪里有城给车让路的道理？孔老夫子随调转车头，说了一句：好一个小子拦村。
小子拦是不是真有其事，在历史的浩渺中，民间传说的真实性并不重要，官史都可以瞎造，何况传说，没有人会去当真。正如谁所说的，历史的迷雾性与人的自私性，使我不相信它的真实与公正。三人成虎，十里之外无真相，我倒是愿意相信，芝兰庄曾经有过这样一群天真可爱，不畏不惧的孩子。我站在当年夫子回车压出的岭上，微笑着，看经典中辩日的小儿，又在这里留下震响千古的城车之论，不禁喜欢上这个村人可爱的一面。关于村名起源，另一则记载更真实一点，相传明初，肖姓先祖从山西迁来立新村，把“小子拦村”改为“肖紫兰庄”，后来，清末德国鬼子修胶济铁路，把“紫兰”翻译成“芝兰”，就错改为“芝兰庄”沿用下来。





我是在农村长大的孩子，对植物有着天性的亲近，特别古树名木，总是我进入村庄要寻访的目标之一。回车岭有一棵高大的柳树，树干要三四人合抱，枝干茂盛，笼罩在一片墓地之上，我想起铁路北冷氏墓地那棵神奇的柘树，在平原地区，柘树成材很少见到，而生长三百多年，历经战火却没有遭遇毁灭，也是一大造化。村庄内还有两棵古槐，我不知道今天是否有缘遇见。
过回车岭继续南行，路西是田野，庄稼，果园，菜园呈现盛夏的茂盛。一个推着独轮车的老农，从田间小路走出来，看到我在拍照，笑着招呼，吃桃子吧，真正的水蜜桃。他六七十岁年纪，黝黑干瘦，脖子上搭着一条蓝毛巾，黄球鞋沾着泥巴，车子上放着两筐新鲜桃子，有着说不出的朴素与生动。我抱着相机，从筐中拿出一只鲜红的，轻轻剥去皮，猛吸一口，一股纯正甘甜桃子味道，沿着记忆迅速回到八十年代的小时候。莫名心底就是一阵柔软的感动，很多远去的人事，跟着桃子的味道，跑了回来。我望向小路蜿蜒的深处，几棵没有砍伐的老桃树遮掩在菜园中，不难看出是主人偏爱，没有全部砍伐的桃园，留存的几棵。它个头不是当下超市那种巨大，却有着很多年前，没有人呼吁食品安全时代的惬意甜味。






阳光已经躲藏入云层，我终于看到冷壮描述的，围着蓝白色矮栅栏的村子。芝兰三村是五个村中最大的，在整个村落西侧最南部，大约呈正方形。房屋规划整齐，路边栽植着花草垂柳，工厂明显少于后边的村子，大街宽阔，沿街两侧用统一色彩的栅栏围起，整洁美观。我在村委所在地，也是芝兰庄社区所在地停下。一群人在门前修线路，联通公司的机线员爬在水泥线杆顶端，我随口问着怎么回事，冷书记说宽带坏了，一个信息时代，没有网路非常不方便。云层变厚，淅淅沥沥的雨开始落下，我们在办公室泡上一杯绿茶，聊芝兰庄的过去与现在。不得不说，冷书记是众多村书记中，对自己村庄历史知道比较多的，他轻言慢语，从传说到历史再到现在，一件件，一层层娓娓道来。
对我来说，世界不是由语言构成的存在，我对村庄的描述，必须是村庄的每一个角落仔细走一遍，用我自己的眼与心去辨识认知，才能形成文字。也许它是片面的，单薄的，但是，却是我眼见的真实。我说起村庄那棵老柘树，冷书记让刚好走进来的冷氏后人带我去观看。天阴的更沉了，我们驱车穿过一村、二村，一直抵达铁路北侧一大片空旷场地，这是为了修建货场，刚刚倒出来的五十亩土地，那片老坟就在货场中。






因为前两天的大雨，道路有些泥泞，两边茂密的芦笛，说明这里曾是一片湿洼荒滩，向前走一排几十米高的本地杨，生长在铁路边上，不远处一堆层层郁郁的绿树，以中间最高点为中心，向四周覆盖，这就是我们要找的老柘树。柘树又叫柘桑，文章树，属于桑科，多生长在阳光充足的荒野，百年以上的大树极为罕有，有“南檀北柘”之说，现今凡五十年以上的都属于国家一级保护植物。柘树枝叶具有药用价值，《本草拾遗》中记载：味甘，温，无毒，入肝脾二经。在《诗经》中亦有记载。
我穿过层层荒草，进入树丛内，近距离观察这棵有着无数传说的古树，它枝叶繁茂，周围分生出无数大大小小树子树孙。古树西北侧一个极深的窟窿，从锯断的手臂粗树根看，这应是人所为。突然想起这棵桑柘古木与我尚有些渊源，它所守护的冷氏祖先，亦是我老婆婆的先人，我儿子身上也流着冷氏六分之一的血脉。莫名就觉出一份亲切，人就是一种奇怪动物，在血缘中，有着永远不可磨灭的血脉宗亲。我一直想来这里看看，是不是冥冥中真有看不见的力量，指引我们的某些选择。





我的唯心是姥姥灌输的，小时候看她走路怕碾死蚂蚁，初一十五虔诚祭拜，也不自觉开始注意自身一些超常体验。在科学不够发达时代，对自然认知的缺失，形成许多鬼神传说很正常。而今人们信奉科学，破除迷信，世界澄明了，人心倒是迷茫更深，就如那个古墓上的盗洞。
一列火车从身边跑过去，远处的田野与云层连接在一起，回身看铁路南侧的村庄，绿树覆盖下，高耸的烟囱像天空的支柱。我想到路，这纵横交错，看得见，看不见的路，它们都通向了哪里呢？它们是来路还是去路呢？心灵与肉体在尘世间行走，万物是否都是殊途同归？

阿多尼斯说：
当我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间

是的，那里有一条路，我看到过，又似乎没有看到。





烟驿
2016.7.23

作者简介：烟驿，本名张宏伟，七十年代初生于高密北乡，喜读书，写字。山东省青年作家协会会员，莫言研究会理事，作品多次在各级纯文学刊物发表。著有诗集《草木有心》，在写大型乡村散文集《走进村庄》。